Hi ha dues maneres de viure.

La primera és comprar un moble que ve a una caixa de cartró plana amb un nom suec impronunciable.

Et passes un dissabte sencer barallant-te amb una clau Allen, et sobra un cargol que et dóna suors fredes i, al cap de sis mesos, la porta d'aglomerat comença a penjar com la parpella d'un boxejador cansat.

Aquest moble no és teu. És un moble que deixes entrar a casa teva de forma temporal, sabent que en la propera mudança anirà directe al contenidor.

Després hi ha la segona forma.
La de la fusta que pesa. La de l'olor de taller, d'ofici, de coses ben fetes.

Quan decideixes encarregar un armari a mida o un moble artesanal, no estàs pagant per "emmagatzematge". Estàs pagant per treure't de sobre una frustració silenciosa que pateixes cada dia.

M'explico.

El moble de catàleg està pensat per a una casa teòrica que no existeix. La teva casa sí que existeix.

Té aquesta columna molesta a la cantonada, aquest sòcol desquadrat o aquest buit sota l'escala que ara mateix és un niu de pols inútil.

Un fuster de veritat no va a casa teva a mesurar amb un metre; solucionarà un problema despai que testà robant pau mental. Aconseguirà que aquest racó del qual t'avergonyeixis es converteixi a la zona més elegant del saló.

Serem clars.

El moble artesanal no és per a tothom. Si busques el més barat per sortir del pas, es millor que m´escriguis per dir-me que no vols rebre cap dels meus emails, això no és per a tu. Hi ha milers de botigues que venen serradures premsades amb una capa de plàstic per sobre.

Però si calcules el que et costa canviar de moble cada quatre anys perquè s'ha combat pel pes dels llibres, t'adonaràs d'una veritat incòmoda: comprar barat és la manera més lenta i dolorosa de gastar més diners.

Un moble a mida té tres superpoders que el plàstic industrial no tindrà mai: ajust mil·limètric, envellir amb dignitat i orgull.

Pots continuar adaptant la teva vida a l'espai que un dissenyador industrial va decidir que havies de tenir. O pots fer que casa teva s'adapti a tu.

Ens comptes què necessites. Nosaltres mesurem, dissenyem i tallem la fusta. Tu només et preocupes de gaudir-ne la resta de la teva vida.

Parlem.

O no.

Casa teva, les teves regles.